文｜克莉絲汀漢娜 

譯｜康學慧

 

她們曾經被稱為螢火蟲巷姐妹花。那是很久以前的往事了，超過三十年，然而，此刻她躺在床上聆聽窗外的冬季暴風雨，感覺彷彿只是昨天。

 

過去一週（絕對是她這輩子最慘的七天），她越來越無法不觸及回憶。最近她總是在夢中重回一九七四年，她變回當年的少女，在戰敗的陰影中成長，與好友並肩騎著腳踏車，夜色一片漆黑，人似乎隱形了。地點其實不重要，只是做為回憶的基準，但她清楚記得所有細節：一條蜿蜒的柏油路，兩旁的溝渠中流著污水，山丘長滿亂草。認識她之前，這條路感覺哪兒都去不了，只是一條鄉間巷道，隱身於世上一個有著青山碧海的偏僻角落中，從來沒有半隻螢火蟲出沒。

 

直到她們在彼此的眼中看見。當她們一起站在山丘上，眼中所見不再是泥濘坑洞與遠處的積雪山頭，而是未來將前往的所有地點。她們趁著夜色各自偷溜出隔街相望的家，在那條路上會合。在皮查克河岸上，她們抽著偷來的香菸，為〈比利，別逞英雄〉的歌詞感動哭泣，互相訴說每件大小事，兩人的生命緊密交織，那年夏天結束時，她們再也難分彼此。所有認識的人都稱呼她們為塔莉與凱蒂，三十多年來，這份友誼有如人生中的擋土牆，紮實、牢靠、穩固。幾十年來音樂隨潮流更迭，但螢火蟲巷的承諾屹立不搖。

 

永遠的好朋友。

 

她們相信這份誓言能堅守到永遠，她們會一起變老，坐在老舊露臺的兩張搖椅上，回顧往事一起歡笑。

 

當然，現在她知道不可能成真了。一年多來她一直告訴自己沒關係，少了好朋友她也能活得很好。有時候她甚至真的相信。

 

但每當她以為已經釋懷時就會聽見當年的音樂──她們的音樂。艾爾頓‧強的〈再見黃磚路〉、瑪丹娜的〈拜金女孩〉、皇后樂團的〈波西米亞狂想曲〉、王子唱的〈紫雨〉。昨天她買東西的時候賣場播放卡蘿‧金的〈你有個好朋友〉，雖然是難聽的翻唱版本，依然惹得她當場在蘿蔔旁邊哭了出來。

 

她輕輕掀開被單下床，小心避免吵醒身邊熟睡的男人。她站在幽暗的夜色中凝望他許久，即使在睡夢中，他依然顯得憂心忡忡。

 

她由底座上拿起電話離開臥房，經過寂靜的走廊下樓前往露臺。她在露臺上望著暴風雨凝聚勇氣，按下熟悉的號碼時，她思索著該向過去的好朋友說什麼。她們好幾個月沒聯絡了，她第一句話該怎麼說？我這個星期過得很苦……我的人生眼看就要分崩離析……或者只是簡單的一句：我需要妳。

 

漆黑澎湃的海灣另一頭，電話鈴聲響起。

 

註1，比利，別逞英雄（Billy, Don’t Be a Hero）：一九七四年的反戰歌曲，先由英國樂團紙蕾絲（Paper Lace）演唱，後由美國樂團布唐納森與黑伍德樂團（Bo Donaldson & The Heywoods）翻唱。

 

《最好的妳》書封／春光出版

 

（以上為 春光出版 發行《最好的妳》書摘）

 

延伸閱讀：Netflix美劇《最好的妳》首曝預告　凱瑟琳海格譜動人友誼故事

 

延伸閱讀：《現代愛情》：在脆弱的各種樣貌裡，我們都不是一個人